台灣孩子想到大理石，就會想到花蓮。花蓮，是台灣大理石的故鄉，中橫公路沿岸，可以看到美麗的岩石，經過沖刷擠壓崩落，有著美麗的花紋。 岩石掉落在溪水裡，溪水沖刷，慢慢往東翻滾，經過幾萬年的流轉，它們會見到太平洋。
在立霧溪與太平洋的交接處，有一個小聚落，叫 “新城”。 新城有一座有趣的天主堂，入口處矗立著很難與西方教堂聯想到一起的日式鳥居，鳥居上寫著 “天主教堂”。 這個地點，在日據時代，曾經是日本神社，而過去的神社大殿，早已不復在，換做了一座聖母像，恬淡地伴著遠方的大山。園中的幾顆參天老松，見證了人們的來去。
教堂的戴神父是來自瑞士阿爾卑斯山中的聖伯納修會，高聳的阿爾卑斯山，經年冰雪覆蓋，常有雪崩等意外發生，十一世紀時一位名叫 “伯納”（Bernard)的修士，就集結眾力，在大山隘口創立闢護所，幫助翻越阿爾卑斯山的旅人；後來教會封伯納修士為聖人，這個修會就被稱為聖伯那修會，而現在大家印象中，毛茸茸脖子上戴著小酒桶的聖伯納犬，就是當時修院所養，協助雪山救援的救難犬。 50年代，神父們抵達花蓮，站在立霧溪畔，看著矗立在面前的大山入口，或許是讓這些遠渡重洋來到東方的修行者想起了家鄉，想起了修會服務大山旅人的使命，便決定在新城開始他們的服務。
神父聽說了這以前是神社遺址，就不遺餘力地保留住了這個鳥居，因為這是一個充滿“信仰”的地方，一個前人來找尋平安與希望的地方，無論這個信仰，叫什麼名字。 神父們更決定，捨棄原本高聳的歌德式的強勢建築設計，改用較為柔和的船型設計，讓教堂在立霧溪畔，與週遭的環境，融為一體，乘載著人們對美好生活的期盼，駛向遠方。 這個決定，彷彿讓我理解了這些外籍神父的使命，來到台灣，放下歐洲的過去，成為這份土地的一部分。
在新城天主堂，可以看到不同時期的「外國人」，在花蓮的耕耘。不管什麼時代的人，不管什麼地方的人，都要需要信仰…..無論這個信仰長什麼樣子，用什麼語言，都是一份念想與盼望。 在這個充滿對立與衝突的時刻，我想起了神父的去異求同。如果人與人之間，有更多的理解與包容，那世界應該會更美好一些些吧？
鳥居的弧線與十字架的直線，安靜的陪伴著彼此，共同在人們心中畫上條平安的稜線。
